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l escribía para fumar. Para fumar 
necesitaba un fuego que no esta- 
ba en su mesa sino en la cocina, 
por lo que incesantemente viaja- 
ba de un lado a otro. No escribía 
para tomar mate, pero el mate humedecía el 
paso del humo asus pulmones, así que se ocu- 
paba también de prepararlo y mantenerlo. En 
los trechos cortos entre la mesa y las hornallas 
encontraba algún alimento y se preguntaba por 
su apetito, y más allá, la ventana, le daba in- 
formación cambiante sobre plantas y circula- 
ción nubosa. Cuando lograba estacionarse 
frente a la hoja en blanco, recordaba un sueño 
de esa misma mañana, donde su mujer se re- 
movía con un gordo en un sillón —y quizás al- 
gún morocho- y la angustia lo acalambraba. 
Tomabaunlibro de historia y seconsolaba con 
los sufrimientos de las guerras. 

Escribía: “Al despertar, Figueroa se encon- 
tró con un bochín entre sus nalgas”. 

Luego se levantaba, y recomenzaba todo de 
nuevo. 


Tenía ojos excavadores y una sola célula en 
el cerebro. 

Se llamaba La Goles. 

Para escapar al vacío y al tedio de vivir, se 
inició en el bodibildin y sacó tubos de campe- 
onato. En una exhibición a beneficio se ena- 
moró de un bombero anémico al que trituró en 
su primera noche. Reanimado con ventilación 
y cachetadas, el bombero se fugó. 

La Goles cayó en la cama y abandonó su 
cuerpo. Cultivó su única célula en largas no- 
ches de vigilia con preguntas inauditas y res- 
puestas inquietantes. Se distrajo con horósco- 
pos y cruzadas, y atacó la primera lectura de 
su vida. . 

Recuperada al fin, algo fláccida, pero con 
dos células, La Goles salió.a caminar. 


Agustín era un macaco de pocos huevos que 
pulía bustos de bronce. Llamabaa su perra “Fa- 
raona”, y se la hacía mamar por ella, empol- 
vada en jinseng. 

Un día vinieron a buscarlo y lo trompearon 
en el retrete, lo mearon, y carnearon a su pe- 
rra. Agustín ya no volvería a ser el mismo. 

Se hizo más estúpido, más blando, más prin- 
goso que nunca. 

Cocinaba en la construcción y lo culeaban 
en la parrilla entre eructos y bostezos. Proba- 
ban puntería con él con trozos de ladrillo y abrí- 
an las bolsas de porlan con sus dientes. 

Agustín enflaqueció y tornó al violeta. Pa- 
ra'salvarse decidió hacerse indoloro como el 
Buda, pero estuvo a punto de morir. Cada día 
lo empeoraban, machacado sin cesar en su in- 
solente nadería, mutando de llaga a costra, de 
costra a callo, y de callo a fósil. 

Quiso adoptar otro animal, pero ya era tar- 
de para su pétreo corazón. 


Cambiaba dólares. Tenía una muchacha ne- 
gra en su casa que le decía: ahora sí, ahora no, 
mientras frotaba su pene con una hoja de go- 
mero. Se llamaba Hércules Peirano, sin ami- 
gos conocidos. 

Atesoraba locomotoras en miniatura y dos 
tercios de su casa era barrida por pistas de ca- 
rril, estaciones y convoyes de carga. 


Por la noche practicaba el tatuaje con su ne- 
gra y por la mañana desayunaba en su espal- 
da rotulada. 

Ducho con las monedas, inventó con una al- 
quimia casera, un billete tornadizo que cam- 
biaba de valor según el humor de st amo. 

Hércules Peirano no era feliz, así que sus bi- 
lletes no lo enriquecieron. 


Era una nadadora potente pero comía carro- 
ña congelada. 

En su época de mayor vulnerabilidad, cayó 
en cama por un mes y comprendió que nadie 
la quería. 

Enfebrecida y sola, hacía el amorcon su pe- 
rro y practicaba inmersión en la bañera. Deci- 
dió probar sus pulmones al máximo y dejó de 
respirar. Despertó en la cocina frente a unas 
verduras refulgentes y todo su alrededor cre- 
pitaba en un lento deshielo. No se vio en el es- 
pejo, y encontró la piel de su perro en el sillón 
con una carta entre los dientes. La carta decía: 
Azul. 

Comió, por primera vez bien, y atravesan- 
do la ventana, nadó en dirección al cielo. 


Tenía el cuerpo blando, llevaba concha y go- 
mas desprolijas, se llamaba Lucero. 

Era palpadora de ganglios en el matadero y 
gustaba de salivar los lomos de exportación. 
De patinar en el suelo helado del frigorífico, 
esquivando reses con pericia, incubó sueños 
con lentitud de témpano. 

Se casó con Gómez, a quién dominó y obli- 
gó cada noche a esparcir cubitos en su pecho, 
travestido de esquiador finlandés. 

Cansada, se alistó en el ejército como pati- 
nadora antártica. 

Luego de unaño de estadía en la base, y sien- 
do rechazada por los hombres, a quieñes añus- 
taba, se internó sola y despechada en el conti- 
nente blanco, al encuentro de la aurora bore- 
al. 


Se llamaba Juana Echagiie y en la cara te- 
nía crema de belleza. Atrás, la miraba con fi- 
jeza un hombre de cemento. Juana era escul- 
tora, y esa noche conocería al Cero Negro. 

Un vino en mal estado la llevó al baño a vo- 
mitar, y al tirar de la cadena cayó sobre su nu- 
ca el tanque de mármol viejo. Plantada en el 
inodoro y regada por un chorro incesante, Jua- 
na creció en la muerte y aprendió el arte de 
descomponerse. 

Visitada por un ladronzuelo necrófilo que la 
sembró con semen, y más tarde, por unos pe- 
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Librero, músico y autor de un 
libro de poemas inédito -De 
profundis cheno-, Daniel Schiavi 
(1957) es también dedicado 
perseguidor de una fauna tan 
privada como inconfundible. Las 
breves ficciones que siguen -en 
su aparente calma de fotografías 
movidas, o retratos escritos, O 
abigarrado paisaje a la 
Hyeronimus Bosch- esconden el 
terror y la alegría de que estos 
personajes sean personas; de 
que existan en algún lugar mucho 
más cercano de lo que uno 


Encuéntrelo en 


rros hambrientos, fue rescatada por la familia, 
y reconstruida a partir de un muslo, recuperó 
el alma en la cima de un zigurat cuando reci- 
bió un rayo. ! 

Ahora Juana esculpe en un pueblo de fron- 
tera, y es medium de la comunidad. 


Era el más querido, pero en el centro de su 
mente tenía un mar helado. 

Alumbró en una cueva una idea desespera- 
da: metería la pija en el hormiguero. Apagó el 
fuego conel último orín y despejándoselafren- 
te salió al descampado. La noche bella, el bos- 
que como un cuenco punteado de luciérnagas. 

Llegó hasta el montículo, se recostó junto a 
él, y escarbó un orificio en la torta muda. La * 
pija, prevenida, se le escurría recogida a su mí- 
nima expresión. La colocó con fuerza, desmo- 
ronando alguna tierra, que en finísimos gránu- 
los penetró por su bragueta, rellenándola. 

Así, esperó. 

Un vago sueño de care egipcia —algo de 
una película- le inflamó el miembro, y aban- 
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nado al inminente sacrificio, eyaculó. . 

Vio un cascarudo, más tarde llegó una brisa 
sun lejano silbato. 

Nada ocurría. Impaciente, descabezóel mon- 
lo y se asomó a un barrito de leche y tierra. 
"hormiguero estaba muerto. 

Se levantó y oyó voces. Venían a buscarlo. 


Era marino. Cuando al fin zarpaba, tenía” 
tiedo de sí. Sentía una marea interior que cre- - 


.ginundaba uno a uno sus compartimentos. 
en que pasaba tormentas en alta mar, afron- 
ya tedios infinitos en la calma chicha, mira- 
el ojo de enormes remolinos y, alguna vez, 
yendo al mar, luchó contra tiburones. Pero 
o no lo amedrentaba. Eran peligros del afue- 
| objetivos, formales, de una violenta visibi- 
Mad. Su miedo era privado, cavernoso, lo mi- 
ba desde dentro, lo hacía sudar espuma, lo 
rrojaba a los rincones y a las manos de suje- 

s indeseables, lo adelgazaba en cuestión de 
iras, y le impedía dormir, y le impedía co- 
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El océano se volvía incomprensible, los al- 
batros perdían sentido, el sol, lasnubes, losapa- 
rejos y el barco todo se llenaban de nada, de 
una negra insignificancia. Era miedo puro, 
enorme, como si la pulpa límbica de su cere- 
bro hubiera estallado y un rumor prehistórico 
del terror le llegara a la conciencia, y era mie- 
do de que este miedo bestial lo disolviera... 


Era buena, pero esto no era bueno para vi- 
vir. 
Comió mierda y así equilibró sus cuentas con 
el medio. 

Salió a pescar hombres con su culito de pla- 
ta y una moral de ocasión. 

Le fue bien. 

Pero la descompensó un hombre de dinero y 
aparato descomunal, que la barrenó en letrinas, 
parques, antesalas y conciertos, la entregó a los 
chanchos y peones de estancia, la llenó de tru- 
fas, lentejuelas y salmones, y la picó con hon- 
gos, sal de frula y limón. Se llamaba Vera Es- 
tomba. 

Desencajada y macilenta, se dejó caer en un 
tanque australiano para morir, peroel aguafres- 
ca y silenciosa la devolvió purificada. Se per- 
dió en los campos, comiendo yuyos y bebien- 
do tés de lluvia, envuelta en jirones de ropain- 
terior. Fue encontrada por un niño, piando en 
lo alto de un árbol y arrojando frutos al pajo- 
nal. Recuperada por unos paisanos, Vera Es- 
tomba despertó a la ciudad en un hospital blan- 
quecino y pidió un cigarrillo. Recordó un per- 
fume y una baja pasión. Pero se dijo que no era 
tan baja, y después de todo, ella ya no era tan 
buena. 


Rubino Tapia eraun pigmeo chillón que ama- 
ba a todas las mujeres. 

Tenía lentillas y un marcapaso, y pronto via- 
jaría a Tiflis a operarse de la altura. 

Salvado por una herencia de tener que tra- 
bajar, y resentido con la especie, tallaba minia- 
turas en arcilla donde representaba animales 
apareándose. 

Conocía todo el erotismo del mundo no hu- 
mano, y se especializaba en especies raras cu- 
ya amatoria era frenética y sangrienta, o sutil 
hasta el desmayo. 


Cualquier mujer que superara su fealdad y 
se acercara a sus fantasías, se evaporaría de go- 
zo. 
Pero Rubino Tapia era hasta el momento, un 
intocable. 

Confiaba en un rumano alarga-huesos, con- 
fiaba en los tintes y las prótesis, confiaba en las 
ropas y perfumes, pero no confiaba en el psi- 
coanálisis. 

Sabía que el cuerpo en el que estaba preso 
no trataba con palabras. Las pulverizaba. 

Rememora ahora un amor de paja y talla una 
figurilla. 

Fuma, y espera un viaje lejos, sin-retorno. 


Pócima Mercante era dueña de sus actos pe- 
ro no de sus efectos. 

Los alquilaba cuando podía, los pedía pres- 
tados, o no los pedía en absoluto. 

Tampoco ella era feliz. Pero vista por X, sí 


lo era. 

A ella no le importaban las consecuencias y 
era propietaria de actos innumerables. 

X la envidiaba y la miraba desde abajo. 

El se especializaba en consecuencias pero no 
tenía actos. 

No tenía actos porque era pobre. 

Pócima era cachonda y picantona, tenía es- 
meraldas encarnadas y pitillos importados. Dos 
por tres recibía palos, consecuencia de sus ac- 
tos. Pero con otros actos se salvaba. 


Renzo Paleto era calvo y de labio leporino. 
- Soñaba con guillotinas y desconfiaba de la 
razón, sólo porque ésta se alojaba en la cabe- 
za. 
Se hizo bañero para estar frente al marindi- 
ferente, en lo alto de una caseta, lejos de la gen- 
te. Y si necesitaban de él, él se les brindaba en 
la confusión de las olas, la espuma y el aturdi- 
miento del ahogo. Luego, veloz, retornaba a su 
refugio y se encasquetaba una gorra. Así, ote- 
aba a los niños y la mar. 

Sus lentas pasiones anidaron en su pecho,, y 
un día de verano, rompió a llorar, como sólo 
llora un labio leporino. 

La playa entera entró en silencio. La brisa se 
detuvo. Y el mar trajo un lejano quejido de to- 
nina enamorada. . 


El mira el lago. Debería opinar algo, pues 
para eso está allí, mirando. Se dice: “es bueno 
estar aquí, junto al lago, qué bello es”. Y agre- 
ga: “está quieto y plateado, y el cielo se mira 
en él”. Tose. Ha opinado, pero sus palabras 
chisporrotean sin corazón. Se siente mal. El la- 
go está muy bien, pero no le sirve para nada. 
Quizá sea su culpa, o la de otros, los que le han 
vendido el paisaje como un paquete románti- 
co, y con él, todos los paisajes. Ahora está eno- 
jado, nervioso, quisiera ver el lago como una 
amenaza o un gran negocio, quisiera refrescar- 
se en él pero es invierno, quisiera ver las heces 
flotando de unos niños que no están. 

Se dice: “esto no es habitar el mundo”, y, “ya 
no sé qué significa”. 

Cansado, se tiende en el pasto y una nube lo 
distrae. 


Se reproduce aquí por gentileza del autor. 


Y EL CONFORT DE PODER VIAJAR POR EL PRIMER TRAMO 
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Resumen: El narrador es Pirova- 
no, un ex arquero que usa un guante 
de guardavallapermanente para ocul- 
tarunterminal electrónico, símbolo de 
su doble vida aventurera. Por la cúpu- 
la secreta de su edificio se comunica 
con el Buenos Aires subterráneo de 
donde sale como Catcher, agente de 
magia. Etchenique lo ayuda, cree que 
los narcos de “Ibrahim” mataron al 
Troglodita y a Narvaja. Los Gigantes 
en la Lona sospechan de él. Ahora se 
incendia el Mr Bolivia Gym. 


LAS 
LLAMAS 


El mozo eligió la novedad, lo.in- 
sólito de la noticia, y detuvo la corti- 
na a medio metro del piso y del pie 
veterano: 

Pirovano... Roperito... nos con- 
vocaba Etchenique, disolvía el con- 
flicto que me tenía entre la mesa y la 
pared muscular de dos por dos. 

—Ahí vamos, viejo —dije ilusiona- 
do y levanté los brazos. 

Larrañaga y el adusto Bedoya se- 
pararon por un momento sus pesadas 
manos de mis hombros y por un mo- 
mento zafé. Sin embargo, el corren- 
tino hizo una pinza con el pulgar y el 
índice y me sujetó el cuello como si 
pretendiera meter mi cabeza enunpo- 
cillo. 

-Soltalo, Itatí —dijo Aguirre con 
novedosa autoridad. No se va air. 

No me gustó. Porlo general, en cir- 
cunstancias así prefiero soltarme so- 
lo. 

Gracias —dije sobándome el 
cuello. 

Di un medio giro y le metí un de- 
rechazo en cross al correntino con 


HORIZONTALES 
1. Astuto. 
2. Raúl. 
3. Canto. 
4. Copias. 
5. Alta. 
6. So./ Los. 


VERTICALES 
1.Sagaz. 
2. Arma. 

3. Tilda. 

4. Parias. 
5. Nota. 

6. Co./ Las. 


Señale las relaciones co. 


nombre de virgencita, justo entre la 
boca y la nariz, en el ralo y estúpido 
bigote del lado izquierdo. Lo despa- 
rramé. 

Larrañaga me abrazó de atrás, 
trenzando los brazos bajo mis 
costillas y levantándome en 
vilo. La rutina indica que uno 
que venga de frente debe re- 
ventarme los huevos indefen- 
sos de un patadón. Pero el rusito se 


demoró ono estabaconvencidooha- ; 


bía entrenado poco. 

Así que elevé mis piernas y volví 
con ellas los tacos alevosos contra 
las canillas de Larrañaga. Aflojó 
apenas, pero fue lo suficiente; ele- 


vé el codo y golpeé hacia atrás. Le + 
di en el cuello, debajo de la oreja, y * 


ahí sí me soltó del todo. 

Repetí el cross un poquito ascen- 
dente —casi un hook en realidad— y lo 
puse entre el labio inferior y el men- 
tón. También lo desparramé. 

No quise mirar a Roperito. Preferí 
hacerle un gesto al mozo pero no fue 
necesario: ya levantaba la persiana 
como quien iza una apresurada ban- 
dera de rendición. 

—¿Qué pasó? —dijo Etchenique al 
entrar. 

—Entrenamos acá-dije yo al salir—. 
Todavía nos falta bastante. 

No me contradijeron. 

El veterano me explicó al trote can- 
sino que había optado por quedarse a 
vigilar cuando vio entrar a alguien al 


gimnasio minutos después de que yo . 


golpeara: 

—¿Qué pasó en el bar? —dijo final- 
mente, se detuvo agitado. —Algo muy 
raro: alguien les ha hecho creer que 
yo maté al Troglodita. 

—¿Pero saben que está muerto? 

—No —dije rápidamente, pero ense- 
guida dudé— Bah... no sé. Tampoco 
sé dónde está mi auto, pero me sos- 
pecho lo peor. 

—¿Por qué? : 

—Es largo. Vamos, antes de que no 


Algunas palabras están definidas con un sinónimo, otras con 
un anagrama (es decir, con sus mismas letras pero en otro 
orden). 


Divas del cine 


quede nada. ; 

Lo tomé del brazo 
y seguimos andando. Dereojo, — * 
vi cómo Rudzky empujaba el sillón 
de Roperito detrás de nosotros. 

El Di Tella estaba en la puerta y to- 
davía no se habíanjuntado vecinos ni 
curiosos. Tampoco se veían llamas 
desde el exterior pero había un res- 
plandor intermitente al final del pa- 
sillo enturbiado por el humo que se 
deslizaba por debajo del cristal de la 
puerta de entrada. 

Golpeamos. Nada. 

Tomé carrera y me tiré con todo el 
peso tratando de hacer saltar la cerra- 
dura, pero no pude. Le pegué una pa- 
tada, y no se movió. Tampoco podía 
hacer ostentación del 38 y disparar al 
cerrojo, así que opté por subirme al 
Di Tella, desplazar al jubilado del vo- 


rrectas sabiendo que si, por ejemplo, a la opción 1 le corresponde la C, 
esta relación no se repite en el resto del juego. 
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ESCALERAS 


Pase de un escalón al 
"siguiente cambiando una sola 
letra por vez. 


2 lante y enderezar 
contra la puerta. 
Se desplomó como una cata- 
rata de hielo. 
Entramos aplastando vidrios rotos 


j y la silla de Roperito hizo crujir el pi- 


so detrás de nosotros. 
Ustedes se quedan ahí les ad- 
vertí. S 

—Es en la secretaría —dijo Aguirre 
muy seguro. 

Seguimos a la carrera, guiados por 
la densidad del humo. 

Eraenlasecretaría, claro. Una ofi- 
cina pequeña con puerta y ventana 
al pasillo donde además de la caja 
fuerte empotrada estaban todos los 


papeles. Sin embargo, por si no re- * 


sultaban suficiente alimento para las 
olorosas llamas, alguien se había to- 
mado el forzoso trabajo de acarrear 


=>» 


PIRAMIDES NUMERI 


A. “La importancia de ...” 
B. “Orlando” 

C. “Orgullo y Prejuicio” 
D. “Tom Jones” 


Lagos 
A. Canadá 
B. Estados Unidos 
C. Suiza 
D. Italia 


entre los archivos y los armarios re- 
pletos un par de blandas y combus- 
tibles colchonetas provenientes del 


10. 

Me desentendí del fuego, que en 
un par de minutos se comería todo, 
incluidos a nosotros mismos, y entré 
gateando, semiahogado, a rescatar lo 
que pudiera, lo que otro había queri- 
do destruir. 

No llegué muy lejos. 
Apenas pude abrirconlazurdaen- 


ó guantada uno de los cajones del es- 
2 critorio de metal y arrojar hacia 


afuera todos los papeles que encon- 

¿ tré. No daba para más. 

 — —Salgamos por atrás —le dije al 
veterano, que habíarecogidolos pa- 

peles salvados delas llamas—. El que 


" entró tenía previsto escapar por al- 


gún lado. Además, el incendio se pro- 
paga hacia el frente... 

—Está bien... —dijo y tosió. y 

Etchenique debe haber supuesto 
que yo tenía prevista la salida porque 
me siguió lo más rápido que pudo; y 
no era fácil aceptar que es mejor en- 
trar que salir de una casa en llamas. 

Pero tuvimos suerte. Átravesamos 
a oscuras el amplio gimnasio ilumi- 
nado intermitentemente por las lla- 
mas y salimos a un pequeño patio in- 
terior donde estaba el depósito de im- 
plementos y un baño de servicio. 

El patio tenía una puertita. La puer- 
tita estaba abierta y daba a un pasillo 
estrecho. El pasillo era una salida a 
la calle lateral. - 

—Voy a buscar al viejo con el taxi 
—dijo Etchenique volviéndose. 

—Que se quede —dije yo—. Alguien 
tiene que recibir a los bomberos y a 
la policía. Y nosotros no tenemos 
tiempo que perder ni Gigantes queso- 


Me “miró feo. Entonces, camino a 
Primera Junta, le expliqué todo. 


El martes: 35. () 


La Súper Revista 
de Pasatiempos 


Complete las pirámides colocando 
un número de una cifra en cada 
casilla de modo tal que cada casilla 
obtenga la suma de los dos números 
de las casillas inferiores. Como 
datos se dan, en cada caso, algunos 
números ya indicados. 
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